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CARIÑO, HE AGRANDADO EL ESQUIRE...
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...aunque NO 
todo es 

cuestión de 
tamaño  

*Hace justo un mes, el periodista y escritor Arcadi Espada 
(entonces director del nuevo periódico digital ‘factual.es’) 
escribía como firma invitada en este mismo ‘Ruido y Furia’ para 
explicarnos la naturaleza de su nuevo proyecto periodístico. 
Pocos días después, leíamos que abandonaba ‘Factual’ por 
discrepancias con la dirección (junto a un buen número de 
redactores despedidos). ‘Esquire’ le ha ofrecido la oportunidad 
de volver a escribir –a modo de coda o epílogo– en la misma 
tribuna y sobre el mismo tema (aunque desde una nueva 
perspectiva). He aquí el resultado: 

Factual ha durado dos meses en público. Dio tiempo 
a que Esquire me pidiera un artículo sobre el proyecto y a 
mí me dio tiempo a escribírselo. ¡Pero bien justo que vino 
todo! No necesito un artículo para explicar las causas. 
Bastan unas líneas. A la mayoría de los que pagaban no 
les gustó lo que hacíamos. Lo que les gustaba es lo que 
hubo en la página al día siguiente. Ya no era un periódico, 
claro. Mientras estuve trataron de influir y de poner 
condiciones. Por suerte tuve la libertad de marcharme 
cuando vi que ya era imposible rechazarlas. No siempre 
puede hacerse; pero supongo que para eso cumple uno 
años. El tiempo fue la clave de ese proyecto. 

Recuerde el amantísimo lector lo que le dije el mes 
pasado. En Factual había dos modos: uno vertical (lla-
mado F5 por la tecla que actualiza la vida) va dando 
cuenta de las noticias a medida que van haciéndo-
se; otro horizontal las selecciona, las organiza y las 
“imprime” al final del día. Un teletipo (un twitter, en 
moderno) y un periódico. La dialéctica entre los dos 
modos era muy excitante. Un periodista iba a “cubrir” 
un acontecimiento determinado y el propio acto de 
cubrirlo (el making of) era materia de su escritura (frag-
mentada) en F5. Luego, si entraba a formar parte de 
las quince o veinte noticias del día, se escribía en el 
periódico la crónica del acto ultimado. Hubo muchos 
que se sorprendieron porque Factual fuera un perió-
dico con cierre. Para mí como si se sorprendieran del 
día y la noche, del sueño y la vigilia, del ir y venir, y 
hasta de Gallito y Belmonte. Es cierto, y lo dije hace 
mucho tiempo, que la información fluye constante 
en Internet, como la electricidad. Pero alguien debe 

darle cada día al interruptor, a una hora determinada, y 
agrupar de forma inteligible los restos del día. Alguien 
debe realizar ese trabajo sintáctico que, por cierto, 
nada tiene que ver con ese making sense que arruina 
al periodismo por exceso de ambición semántica. La 
jornada (el periódico, y más específicamente el diario) 
no es un capricho metodológico, sino que se inscribe 
en las necesidades de la naturaleza humana. 

¿Qué ha pasado hoy? Es obligatorio que un diario 
responda a esa exigencia circadiana. Los grandes dia-
rios globales no disponen de ediciones adaptadas a las 
diversas zonas del mundo tan sólo por una ambición 
temática: es que saben que han de someterse al huso 
horario. Al cierre diverso de los ojos. Factual promo-
cionaba una versión hard y disciplinada del tiempo. 
Sabíamos que las decisiones que pueden tomarse sobre 
una noticia no son las mismas al minuto de haber su-
cedido que a las tres horas. Hasta la era digital el pe-
riodista trabajó siempre con esa depuración horaria. 
En Factual quisimos conservarla, sin eludir el reto de 
trabajar al minuto. Insisto en que fue nuevo, excitante 
y ambicioso hacer un periódico que mostraba cómo se 
hacía un periódico. 

Entre las grandes frivolidades de nuestra época está 
la ilusión de que el tiempo puede filetearse a gusto 
del consumidor. Una de nuestras más soberanas es-
tupideces. ¡Que pruebe el consumidor a adelantar 
el crepúsculo! En este sentido yo podría ser uno de 
esos ilusos. ¿Cómo puede hablarse con seriedad de 
un periódico que duró dos meses? Pero no es cierto. 
Detrás de Factual había dos años concretos y un tra-
bajo difuso de más de 30. Naturalmente eso no ga-
rantiza nada sobre el acierto, porque una de las más 
innobles constataciones de los hombres es el tiempo 
que a veces nos roban nuestros errores: los cemente-
rios rebosan de trabajos muy concienzudos. No. Esa 
información que yo brindo con gusto a la afición sólo 
revela el agudo contraste entre el tiempo de las ideas 
y el tiempo del dinero. 

¡Y la cruz de tener que soportar que a una y otra 
práctica se le llame especulación!  

“a la mayoría 
de los que 
pagaban  
no les gustó  
lo que 
hacíamos.  
lo que les 
gustaba es 
lo que hubo 
en la página 
del día 
siguiente” 

POR arcadi espada... (de nuevo)* 

Cuestión de tiempo
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Factual tiene dos movimientos. Uno vertical que 
anota las noticias a medida que van sucediéndose y 
que imita el discurrir del viejo teletipo. Le llamamos 
F5 en homenaje a la tecla que actualiza las páginas. 
El otro movimiento es horizontal e imita el hojeo 
de un periódico. Se publica a las nueve de la noche 
y desarrolla algunas (pocas) de las noticias que han 
aparecido antes en F5. Es tecnológicamente muy 
sofisticado, pero conserva de los viejos periódicos 
la jerarquía de las noticias y la belleza e intención de 
su diseño. La interacción de estos dos movimientos 
es la sustancia de Factual, porque creemos que es 
la sustancia del periodismo. Aspira a complacer al 
lector adictivo que quiere noticias cada cinco minu-
tos, pero también al que exige del medio digital que 
respete la jornada y le indique cuáles han sido al cabo 
del día las noticias más importantes. Las páginas del 
periódico se van componiendo a la vista de los lecto-
res. Factual no sólo quiere ser el producto diario de 
una redacción; sino la redacción misma.

Nosotros creemos que algún día todos los diarios 
digitales reflejarán esta interacción entre el minuto 
y el día. Ahora cumplen más o menos con el minuto; 
pero el día lo dejan para sus ediciones en papel. No 
comprendemos por qué en nuestro tiempo un diario 
debe guardarse embalado doce horas después de 
haberse hecho. Las exigencias industriales no tienen 
sentido. Todos los diarios de papel se acaban de hacer 
a las nueve de la noche. Nuestra gran diferencia es 
que se lo damos de inmediato al lector.

He escrito que cumplen más o menos con el 
minuto, pero el cumplimiento de Factual es distin-
to. F5 es un peculiar tapiz del día donde hay noticias, 
críticas y amenidades diversas. Sus cápsulas permiten 
grandes innovaciones estilísticas que sólo estamos 
empezando a descubrir. No hay que confundir los 
blogs con el periodismo; pero creo que el formato 
de los blogs puede ayudar a definir el periódico del 
siglo XXI. Cuando los periodistas de Factual llegan al 
lugar de los hechos no esperan a que el hecho acabe 

para dar la noticia, sino que van escribiendo breves 
fragmentos de información a medida que la van re-
uniendo. Su trabajo tiene algo de retransmisión en 
directo del día, aunque filtrado (es mínimo y rápido, 
pero es crucial) por la escritura. Ese trazo rápido y 
concreto no se reduce a las noticias. Afecta también, 
por ejemplo, a los libros. A medida que el crítico lee, 
va anotando en F5 sus notas de lectura. Las notas 
son compatibles con una reseña posterior; pero a 
veces bastará con ellas. Las notas no sólo son de lec-
tura. Hace unas semanas Factual twitteó una cena en  
elBulli. Y es que cuando hay algo que twittear (más allá 
de twittear que se twittea), vale la pena hacerlo.

Factual quiere decir los hechos actuales. Le gus-
taría ser un periódico de hechos. Es decir, también 
con opiniones que hubiesen alcanzado un grado 
semejante de contundencia. Su apartado de crónicas 
no quisiera desprenderse de esa exigencia fáctica, 
renovando en la medida que pueda hacerlo la vieja 
opinión ibérica me gusta/no me gusta. Es un diario 
aún modesto y sabe que lo que realmente cuesta es-
fuerzo y dinero son los hechos. Aún así no renunciará 
a los grandes reportajes. Ha empezado, por ejemplo, 
con dos objetivos ambiciosos. La reconstrucción de 
la vida de una novia de Josep Plá cuya vida acabó en 
Auschwitz, y la fotografía conmocionante, día a día 
y a la misma hora, de todos los lugares donde ETA 
mató. Factual llama a estas series blooks: un ejemplo, 
aún no demasiado frecuente de libros concebidos, ya 
desde el principio, en formato digital.

Factual es un periódico. Los periódicos se com-
pran. ¡Así no se venden! Cuesta menos que un sms al 
día. Su modelo de negocio básico es la suscripción, 
entre otras cosas porque las suscripciones atraerán 
una publicidad rentable. Si consigue las que espera, 
sobrevivirá. A Factual me refiero, pero también al 
periodismo.

Además de escritor y periodista, Arcadi Espada es director  
y fundador del nuevo periódico digital ‘factual.es’

“¿por qué en 
nuestro 
tiempo un 
diario debe 
guardarse 
embalado 
durante 
doce horas 
después de 
haberse 
hecho?” 

POR arcadi espada
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