El qué, quién, cudndo, dénde y cémo del periodismo

Arcadi Espada

La inquietud esencial del periodista es la existencia de la verdad. Pero hoy en dia, al aproximarse a
ella, debe dejar de lado la pregunta que antes parecia tan importante: el porqué. Desde una
controversia histérica que atdn no termina, Espada escribe acerca de los dafios del relativismo y de

los riesgos que corre quien sostiene la contundencia de los hechos.

El otro dia tuve que explicarle a un juez algo terco este asunto elemental: que la verdad no tiene versiones. Si
la verdad tuviera versiones, ¢l no podria trabajar. Estarfa bueno que tras firmar una cadena perpetua adujera:
asi dispongo, segin mi versién de las cosas. No acabé de razondrselo como hubiera querido, porque
pretendia encarcelarme y esta posibilidad requerfa de toda mi atencién y mi esfuerzo. Poco después, en un
periédico de la ciudad, un hombre realmente muy modesto sostenia que en el periodismo la busqueda de la
verdad es propia de presuntuosos y que la verdad misma es como las verduritas en juliana: de muchos colores
e inaprensible. Nada nuevo: hace muchos afios que el periodismo, en su humildad infinita, da cobijo a estos
edificantes razonamientos. Y a pesar de la costumbre, siempre derramo una furtiva ldgrima cuando los
escucho: qué bonito oficio, y qué misericordioso, el mio, dando por igual la palabra a la verdad y a la

mentira, al pequefio y al grande, al agudo y al romo. jQué crisol conmovedor! [--]

Al pie de un hecho, el periodismo debe reunir todos los detalles verdaderos que llegue a conocer
sobre ¢él. Incluso porqués. Pero porqués que puedan transmutarse en gués, o en cdmos. Entre la explicacion del
derrumbe de una casa o del asesinato de una adolescente gaditana hay muchas diferencias. Pero hay una,
retdrica, importantisima: el porqué del derrumbe puede subsumirse ficilmente en alguna otra pregunta. La
facilidad es incluso gramatical. Es decir, podemos escribir sin raspa: «El edificio cayé cuando hizo explosién
una bomba de dos kilos de dinamita». ¢Pero cémo rehuir, fisicamente, gramaticalmente, el porgué al anotar

la causa de que un adolescente mate a otra? ;Cémo responder a esa pregunta en cualquiera de las otras?

En los afios sesenta del pasado siglo, después de la publicacién de A4 sangre fria, la obra mis
conocida de Truman Capote, el periodismo se infecté de verosimilitud. Decidié que en su competencia no
entraba solo lo que habfa ocurrido, sino lo que no ocurrié, pero pudo ocurrir. La epidemia atn dura. La
aplicacién de las técnicas novelisticas al relato de hechos reales —esa contradiccién ontoldgica— ha
contribuido al desguace del periodismo. También aqui el relativismo ha impregnado e impregna el ambiente
insistiendo en la presuntamente muy delgada linea que separa la ficcién de la no ficcién: si alguien se
interesara por un oficio que ya parece mds bien pura melancolia, qué duda cabe de que la busqueda de una
retérica de la veracidad serfa uno de sus objetivos primordiales. Pero si traigo esto a colacién es para observar
cémo en la proliferacién desacomplejada del por gué periodistico se distingue la huella de la ficcidn novelesca.
Solo en las ficciones todas las preguntas suelen tener respuesta y todos los méviles de los personajes aparecen
nitidamente diferenciados. Es raro encontrar ficciones donde los actos de los personajes no aparezcan

justificados y diseccionados. El pacto con el lector obliga a vincular cualquier acto con su mévil. Lo contrario



serfa antieconémico. Una novela es un territorio simbdlico en todos sus gestos y cualquier simbolo, aun el

mis trivial, ha de tener su explicacién y su significado. Su porqué.

En el periodismo no hay simbolos. Cuando el periodismo se hace simbdlico, miente. Pasa de hablar
de los hombres su funcién a hablar de los tipos su ruina epistemoldgica. Asf crea mitos como la maldicién de
los Kennedy. Para explicar la maldicién bastarfa explicar, como una tarde lo hizo Barbara Probst, a qué
velocidad conducen sus coches y sus avionetas de pijos, y con qué desprecio. Todos los tipos, y qué decir de
los arquetipos, exhiben su porqué: aunque se trate de una maldicién. Mientras tanto, los hombres,
protagonistas fantasmales del periodismo, lo buscan, a veces muy desesperadamente, sin dar con ¢l. El
periodismo no debe adentrarse nunca en esa intimidad. El periodismo fue creado para dar cuenta de los
hechos de los hombres, en su tiempo presente. De los hechos ciertos, inexpugnables, solitarios. Esos

minerales de donde arranca la capa fredtica de la ambigiiedad humana.
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