Amigos, autoridades:

Entre los insultos mds llamativos que recibid el grupo de ciudadanos que presenté en junio de 2004
el manifiesto Por un nuevo partido politico en Cataluiia figuré en lugar destacado el de intelectuales. El
insulto tenfa un campo semdntico bastante amplio. El inmediato, y mds alegre, popular y sarcdstico, era:
«Mira estos, se creen intelectuales». Este es el sentido que suele darle una clase especifica de acomplejados,
para los que toda encarnacién de un intelectual es una estafa. Gentes que observan al intelectual ideal como
un tétem inalcanzable, sin pararse a pensar que intelectuales, como barberos, hay de muchos tipos: buenos,

malos, trabajadores o perezosos, ignorantes y alfabetizados.

Otros, sin renunciar a que la palabra mantuviera su inequivoco sentido de expulsidn, la utilizaban
de modo algo distinto. Al llamarnos intelectuales estaban diciendo: «;Qué hacéis vosotros metidos en la
politica?» Si no es porque los tiempos son poco propicios, habrian afiadido: «En la politica, que es cosa de
hombres». Ese interés de dejar el asunto de la politica en manos de profesionales, siempre viriles, llevaba
aparejado a veces un conmovedor y sospechoso instinto de proteccién: la politica es fea y sucia, no te metis.
Muchos de los que decian esto eran politicos, y este es el alto concepto que demostraban tener de su oficio.

Sin duda, experiencias muy intensas les habrian llevado a hablar asi.

En mi estricto caso personal, los reproches afiadfan una particularidad: ¢cémo es posible que un
periodista tome partido? O bien utilizaban ese verbo, cuyo uso, en este contexto, tanto me conmueve: ;c6mo

es posible que un periodista se signifique? Y el ajuste de cuentas final: ¢quién va a creerle en su trabajo?

Me permitirdn que me detenga en este asunto. Evocando, primero, el compromiso de un periodista,
de un maestro. La semana pasada hizo setenta afios que Manuel Chaves Nogales, el director del 4hora
republicano, el intimo colaborador de Azafia, abandonaba Madrid camino de Valencia, primera etapa de su
exilio. Fue, mientras vivid, un periodista significado. Y como cuenta en el excelente y visionario prélogo de 4
sangre y fuego se expatrié cuando se dio cuenta de que, en manos del general Franco, solo podfa ser un

«abisinio destefiido» y en manos de los bolcheviques, «un kirguis de Occidentes.

Irrumpe el recuerdo de Chaves Nogales frente a los inquisidores porque su compromiso no le
impidid ser el periodista mds moderno de Espafia y el menos partidista. Y por algo mds, que estd en la raiz del
proyecto de Ciutadans y de lo que da cuenta en el citado prélogo, cuando evocando la suerte de todos los
residuos de humanidad, exiliados de las dictaduras de Europa, que se congregan en el hotelito del arrabal
parisién donde vive, precisa su intencién mayor: «Me esfuerzo en mantener una ciudadanfa espafiola
puramente espiritual, de la que ni blancos ni rojos puedan desposeerme». La hora trigica de Chaves Nogales
y nuestra hora relajada son obviamente incomparables. Pero las amenazas nacionalistas contra esa ciudadanfa
espanola (ciudadanfa: ni nacionalismo ni patriotismo siquiera: ciudadania) y esa opcién moral y politica por
la tercera Espafia que Chaves reivindicé siempre (y que Victoria Prego recuperé en un articulo reciente para

describir la intencién profunda de Ciutadans) estdn vinculadas intimamente con nuestro proyecto.

He dicho que Chaves Nogales era un periodista impetuosamente moderno. Lo era por muchas

razones que no caben aqui. Entre las principales estaba su sélida conviccién en la posibilidad de la verdad.



Algo que desprecian los que ironizan sobre el compromiso del intelectual y en particular del periodista.
Todos esos reproches parten de una creencia desmoralizadora, y que forma parte del pensamiento hoy
hegemdnico en nuestro oficio, al menos en Espafia: la creencia de que los hechos no pueden narrarse con
independencia de las convicciones. Es decir, la creencia de que la objetividad no existe y de que la verdad
narrada es inexorablemente relativa. Sin objetividad «no hay ciencia ni técnica ni gobierno competente»,
para decirlo en palabras de Mario Bunge. Pero al parecer si hay periodismo. Se comprende. Porque los
periodistas alfabetizados (mds o menos) en la sentencia de que la verdad es una ilusién no insistirin
demasiado en ir a buscarla, lo que es una condicién muy necesaria para el cémodo buen gobierno de los
y g
periédicos y las naciones. La verdad como asunto relativo es ademds la robusta base teorética del periodismo

de declaraciones, ese crecido pleonasmo de nuestro tiempo.

Dado que las convicciones son incompatibles con el oficio, el periodista solicitado es el de tabla rasa.
La tradicién novelistica o cinematogrifica los querfa cinicos. Hoy no deben pasar de la indolencia. La falta de
convicciones es hoy (aunque quizd haya sido asf siempre) el camino mds corto para prosperar en el oficio. De
ahi que cunda la alarma cuando algin periodista se presenta con algtn libro de convicciones (incluso con
algtin libro a secas) bajo el brazo. Es entonces cuando se rescata toda la pachanga abominable del oficio. «jEI
compromiso es incompatible con el arte!», dicen, en resumen, los artistas. Pero entre todas las convicciones
éticas o estéticas que traiga el extrafo bajo su brazo las Gnicas que realmente preocupan a los artistas puros
son aquellas que puedan desembocar en la conviccion fatal: que la verdad existe y que, trabajando, puede
encontrarse. Porque por mds que se viva, esto no debe olvidarse nunca: el legendario cinismo de los
periodistas —su convencimiento de que el mal y el bien son indistinguibles, que todas las opiniones valen lo
mismo y que la razdn se halla en un lugar equidistante entre dos puntos— se fundamentan no en un corazén
transido por el Mal sino en una panza en la digestién permanente del Bien. jQué duda cabe que la gran hora

del Periodismo ha sido siempre la sobremesa!

Pero volvamos al intelectual. Al intelectual ideal, extramuros del compromiso politico. Al
intelectual como florecilla. Hay muchos ejemplos, desde Heidegger hasta Azafa, para considerar que el
invernadero es su lugar en el mundo: pero también hay electricistas que han dado mal resultado en politica.
Es evidente que si algunas intervenciones de los intelectuales en la politica han podido ser nefastas, tampoco
su ausencia ha mejorado algunos tiempos dificiles. Habermas, por ejemplo, achacaba el florecimiento de los
mitos y el debilitamiento de la politica democritica a la desercién de los intelectuales alemanes. Asi lo explica
Mark Lilla en Pensadores temerarios: «Desde principios del siglo XIX se habfan habituado a retirarse de la
politica por principio y a recluirse en un mitico mundo intelectual gobernado por diversas fantasfas sobre
nuevas Hélades o paganos bosques teutones. En opinién de Habermas solo descendiendo de las montanas
miégicas de la ciencia y de la cultura hacia las tierras llanas del discurso politico de la democracia los
intelectuales alemanes podrian haber ayudado en la reconstruccién del espacio publico que Alemania

necesitaba desde el punto de vista cultural y politico».

Hay en este pasaje un concepto clave: la reconstruccién del espacio publico. El empefio estuvo desde
el principio en el 4nimo de los quince firmantes del manifiesto y deberfa caracterizar cualquier forma de
hacer politica en Catalufia. Porque el espacio publico catalin, controlado por el nacionalismo desde

principios de la década de los ochenta, es un ejemplo, ya casi candnico, de decadencia cultural, autocensura



moral y anacronismo politico. La intencién de Ciutadans fue contribuir a su renovacién y qué duda cabe de
que los noventa mil votos obtenidos por el nuevo partido abren una esperanza considerable. Sobre este
resultado politico quiero subrayar algo. Es evidente que prueba, y de un modo brillante, la hipStesis de
partida de todo el proceso, esto es, la existencia de un déficit de representatividad politica en Catalufia. Pero
si el resultado hubiera sido otro, menos positivo, la fundacién de Ciutadans habrfa tenido sentido
igualmente. Porque Ciutadans naci6 del mis legitimo trabajo intelectual, que es el de construir una hipétesis
con los datos disponibles y ponerla a prueba. En este sentido deberfan serenarse las conciencias y las lenguas
sueltas: porque la labor del intelectual (y esta en particular) es tan prosaica y humilde como la prueba del
algodén. jEl algodén no engana! En efecto, no engafa: el cristal cataldn (o el crisol: como les gusta decir a los

integradores) estaba y estd sucio.

El que la empresa intelectual sea en realidad una empresa humilde no la libera de riesgos. Yo no
olvido en nombre de quién nos ha sido concedido este premio. Fue un hombre, un periodista que luché por
la civilizacién del espacio puablico y que en el espacio publico murié asesinado, una mafiana de lluvia,
viniendo de recoger los periddicos. Decfa Orwell: «Entiendo por “nacionalismo” el hdbito de suponer que
los seres humanos pueden ser clasificados como los insectos». Es exacto. Clasificados, y aplastados como
insectos. Continuaba Orwell: «Todo nacionalista acaricia la idea de que se puede cambiar el pasados.

Y no.

Existe la verdad objetiva.

Frank Gardner estd invdlido

José Luis Lépez de Lacalle estd muerto.

La alegria de recibir este premio siempre acabard empotrada en la amargura.

Muchas gracias.

Madrid, 16 de noviembre
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